每个动作都像是经过千百次练习，流畅而自然，没有一丝多余。
她端着托盘回到矮桌前，重新跪坐下来。
“这是本月的初摘玉露。”她轻声说，声音柔和得像春
微风，“希望合您的
味。”
她开始点茶。
先是温碗——将热水倒
茶碗，用茶筅轻轻搅动，然后倒掉。动作优雅，手腕的弧度恰到好处。
接着取茶——用茶勺舀出两勺茶
，放碗中。茶是鲜绿色，散发着清香。
然后注水——提起铁壶，水流细而均匀，不多不少，刚好七分满。
最后是点茶——她拿起茶筅，开始快速而有力地搅拌。手腕的动作快得几乎看不清，但手臂和肩膀却保持着稳定。茶碗中渐渐泛起细腻的泡沫。
整个过程中，她的表
专注而平静，眼神始终落在茶碗上，没有丝毫分心。和服的袖子随着动作轻轻摆动，但从未碰到茶碗或桌面。
大约一分钟后，她停下动作。
茶碗中已经有一层浓密的翠绿色泡沫。
她双手捧起茶碗，轻轻转动两下，将碗的正面朝向莲，然后恭敬地递过来。
“请用。”
莲接过茶碗。碗壁温热，茶香扑鼻。
他按照茶道的礼节，将茶碗转动两下，分三喝完。
茶味清醇，微苦中带着回甘，确实是上品。
“好茶。”他说。
祢京微微低
，露出一个温柔的浅笑：“您过奖了。”
她的笑容很标准——嘴角上扬的弧度恰到好处，眼睛微微弯起，但眼底
处依然平静如水，没有任何波澜。
莲放下茶碗。
“祢京
士。”他直接切正题，“三天前，我们在岚山竹林见过。”
祢京的表没有丝毫变化。
她轻轻点，声音依然温柔：“是的。那天晚上……给您添麻烦了。真的很抱歉。”
她的道歉听起来诚恳，但太标准了，像是事先排练好的台词。
“我醒来时发现自己……在那个地方，那个状态。”她继续说，声音里带着适当的羞耻和歉意，“我完全不知道发生了什么。可能是梦游……医生说我有时会这样。但以前从未……从未那么严重。”
她抬起，看着莲，眼神清澈而坦诚。
“真的很感谢您那天的帮助。如果不是您，我真不知道该怎么办。”
“你的衣服呢？”莲问。
祢京微微一愣，然后露出困惑的表：“衣服？我不记得了……醒来时身上只有您的外套。我回家后才发现，我的和服不见了。可能是……可能在梦游时脱在哪里了。”
她说着，双手不自觉地握紧了放在膝上的手。手指纤细白皙，指甲修剪整齐，涂着透明的护甲油。
“那件事……”她顿了顿，声音变得更小，“您没有告诉别
吧？”
“没有。”
祢京明显松了气，肩膀微微放松下来。
“那就好。”她轻声说，“如果被我丈夫知道……或者被任何知道……我真的……真的无法承受。”
她的眼眶微微泛红，但很快控制住了绪，拿起茶壶为莲续水。
“您今天来，是为了……”她试探
地问。
莲从公文包里拿出那张茶会邀请函，放在桌上。
“这个。”
祢京看到邀请函，眼睛微微睁大。
“这是……”她拿起邀请函，仔细看了看，“是我茶会的邀请函。但……这上面有字？”
她翻到背面，看到那行娟秀的小字：
“我需要帮助。但我不知道谁能帮我。”
她的手指轻轻抚过那些字迹，表从困惑逐渐变为震惊。
“这……这是我写的？”她的声音在颤抖，“但我完全不记得……我什么时候写的？为什么……”
她抬起看着莲，眼神里充满了真实的困惑和不安。
“莲先生，这到底是怎么回事？我……我是不是有什么问题？”
就在这时，纸门外传来脚步声。
祢京立刻坐直身体，脸上恢复了那种标准的温柔笑容。她迅速将邀请函收进和服袖子里，动作快而隐蔽。
纸门被拉开。
一个男站在门。
他大约四十岁，穿着灰色和服，身材中等，相貌端正，但眉宇间带着一种温和的疲惫感。
他的站姿很标准，但肩膀微微下垂，像是承受着某种无形的重量。
“祢京。”男开，声音温和，“有客？”
祢京立刻起身，微微躬身：“是的，夫君。这位是莲先生，是……是来咨询茶道课程的事宜。”
她撒了个谎，但声音平稳，表自然。
男
